Envejecer es un arte

68

“No quedan actores como él, así que, ¿para qué cambiar?”, decía mi padre. Hay una escena que, casi de forma semanal, se repite en el salón de su casa: la de Clint Eastwood mascullando en el televisor. No importa que sea Gran Torino o Harry el sucio, porque el misticismo no se altera con el paso del tiempo, así que llegó un momento que tenía interiorizada parte de algunos guiones y, mientras tanto, llegué a leer durante los últimos quince años que el bueno de Clint dejaba el mundo de la interpretación hasta en más de diez ocasiones. Con 85 primaveras, ahí sigue.

Envejecer es un arte reservado para la gente de a pie. Recuerdo a menudo que, cuando era pequeño, me intrigaba la figura de un anciano que tenía una cita diaria con uno de los bodegones de la Gaiteira. Solía llegar a las doce, se sentaba siempre en la misma mesa, cogía el periódico y lo hojeaba desde la contraportada hacia atrás. Y luego volvía a empezar, como si su intención fuese asegurarse de que no había dejado ningún cabo suelto. El mismo día que el Deportivo fichó al ‘Toro’ Acuña le preguntó un amigo: “¿Viches a quén trouxo o Dépor?”. Y él contestó: “Que traian a quen queiran, pero que nunca me deixen ir a Mauro“.

Las chaquetas de teniente en el mundo del fútbol suelen estar un tanto infravaloradas. En el patio del colegio, los únicos cromos de Panini que casi nunca salían de los bolsillos eran los de los mediapuntas y los delanteros. En mi caso, con el paso de los años, aprendí a tener querencia por los jugadores de brega. Más de uno llevaba el pantalón por encima del ombligo y, por norma general, eran toscos con la pelota, parcos en palabras y en primera instancia, no llenaban la vista. Como Laure y Álex Bergantiños, la sensación era que llevaban tanto tiempo ahí que nadie se fijaba en ellos. Y sin embargo, su mochila está llena de remiendos.

Ambos forman parte de una especie en extinción: los futbolistas artificieros. En el vestuario saben bien qué cable no cortar y sobre el césped lo dejan todo. A veces, incluso se permiten el lujo de tirarle un caño a Marcelo y romper alguna cintura sin previo aviso. Como a Manuel Pablo, acumular arrugas en la frente les sienta bien e irónicamente, parece invitarles a desmelenarse. Sí, a desmelenarse. Esa metamorfosis la vivió un buen amigo mío que, tras un tiempo viviendo en Escocia e Irlanda, volvió a Coruña jugando mejor que nunca, tocándola de primeras, sin saber si era zurdo o diestro, virtuoso ocasional o mediofondista improvisado. La incógnita todavía sigue viva, pero un partido sin él no sería lo mismo.

Algo parecido pasa precisamente con Laure y Álex. En el tren de su vida, ellos hacen parada una y otra vez en Riazor para quedarse. ¿Qué sería de las tabernas sin la clásica pandilla de veteranos machacando cada día la madera de la mesa con el dominó? Pensemos en ello. En lo cotidiano, en la gente de siempre, reside habitualmente la identidad de un club. Y la del Dépor es imperfecta. Dénmela siempre así, con los corazones a mil revoluciones, con la certeza de que ningún partido será tranquilo y la conciencia de que, por mucho que a veces parezca la casa de los líos, siempre habrá un Clint en la plantilla, sentado en su porche cerveza en mano, y con el rifle cerca para mantener el orden.

Sobre el Autor

Nacido en Corme (1989) y criado en A Coruña. Me licencié en Historia por la Universidad de Santiago de Compostela, finalicé un Máster en Comunicación e Industrias Creativas y, entre medias, me fui desviando poco a poco hacia mi verdadera pasión: ser reportero. En Riazor.org he dado pasos hacia ello siempre con la perspectiva humana del fútbol como referencia, al tiempo que genero contenidos para la empresa Betmedia.

  • arenas

    Este artículo me ha gustado mucho porque me siento identificado con ese señor.Yo también empiezo los periódicos por la contraportada(y no me refiero únicamente al As)por influencia de mi abuela,de forma tan minuciosa que podría dedicarme a la fe de erratas(con la de faltas de ortografía que cometen en determinados diarios habría trabajo para muchos) y,obviamente,estoy completamente de acuerdo con lo que dijo sobre Mauro

    • Y precisamente… que yo recuerde, lo mejor de, As era su ultima hoja.. caramba con el abuelete….

      • arenas

        Imagínate la diferencia entre un artículo de Roncero y la contraportada

  • carlobell

    fabrilux lucas fayçal jonas navarro mosquera jonathan arribas sidney …9 indiscutibles…creo…

  • El Faker

    Estoy deseando ver al Galgo correr la banda con nuestra preciosa camiseta.

    • carlobell

      +1906 yeahs

  • Pues yo a Fabricio si mantiene el nivel de la temporada pasada sí que lo veo seleccionable, antes que Sergio Rico. Pero está claro que si no juegas en un grande la cosa está complicada.

    • carlobell

      kissme… hay muchos porteros buenos, lapunta… fabri es uno de ellos

      • AFC Liverpool | I love u

        Llevar a Sergio Rico que no era ni el titular de su equipo, que daba penita para dejar a porteros como es Fabri que salvaron a su equipo y tenían mejores números que Rico jugando más… No me jodas pero no es normal.

  • francisco colibri

    Temprell me he metido en el comunio de F1

    • Romero

      Benvido

    • Temprell

      Perfecto. Willkommen.

  • soda_n8

    El gol del Leganes, que leo por ahí abajo es asistencia de Insua, ya que prolonga el balón desde el primer palo 😉

    • shinoshuke

      No es Insua el que toca el balón, es más no está ni en el área, aunque se atrevió incluso ha hacer un par de subidas al área tipo Sidnei e hizo un partido bueno.
      Lo que está claro en dos partidos, es que para segunda es un jugador más que aceptable, yo creo que la mala temporada en primera, es por falta de confianza, bueno, eso y que hay gente como Messi y con menos calidad pero muy buenos que te dejan retratado en cualquier momento. El que es malo es el compañero, cometiendo varios fallos gordos, pero yo creo que este año en segunda va ha ganar en confianza, en experiencia y tiene un entrenador que está demostrando que con jugadores modestos, puede competir bien.

  • Tenemos a un delantero que se mete en una seleccion con sus compis de posicion,, Cavani y Luis Suarez… ahi es naaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa aaa aaaa aaaa aa que da algooo, naaa

    • carlobell

      jjj…y otro que como siga asi…no se yo si no acabara en la roj…..

      • Que me da algo..y el otro dia tuteando al Valencia en Mestalla… con Luquitas fusilando al portero

        • carlobell

          creo que tenemos jugadores buenos e implicados…SI…yeah…

        • Lucas tiene un perfil que escasea en la delantera española. Si el tipo se sigue marcando partidos como los ultimos que le hemos visto y le respetan las lesiones, seguro qudpe en alguna convocatoria entrara. Pocos delanteros españoles la rompen como Luquitas

          • carlobell

            hace muchas cosas bien en el campo y en el vestuario y fuera del campo y fuera del vestuario…hombre en la cama no se …pero ahi ya a mi me da igual jjj…k seguro que el tipo…UN PAR.

          • ElvisPresley

            Esto queda anotado. Tranquilo todo el mundo.

            • carlobell

              entiendeme mal…XD

          • anolneimox

            Para iso teno que facer mellor ca Nolito, Aduriz, Negredo e Paco Alcácer; entre outros. Un reto pra Lucas Pérez.

            • carlobell

              e nos que o disfrutemos.

            • Y ninguno de esos son fijos en la seleccion

            • ElvisPresley

              Increíble… De verdad. Entonces Mosquera tiene que ser el sucesor de Xavi también jajajajajajaja! Y Fabricio también selección… Qué coño! Laure tb!

            • No olvides a Soldado que vuelve por sus fueros.

          • shinoshuke

            Con el grupo hecho de varias temporadas, no creo que entre mucha gente en la selección hasta despues de la Eurocopa, si acaso algún central y creo que ni eso, a no ser que haya lesiones.

            • ElvisPresley

              Claaaro… Porque si algo está claro es que Lucas tiene el nivel. Jajajajaja! Así no hay quien duerma!

            • carlobell

              k sajerao elvis…

  • Romero

    Perdoade o off topic e as maiùsuclas pero parèceme VERGOÑENTO o trato que a voz de galicia lle està a dar o suceso do rally, acaba de morrer unha meniña de 11 anos que estaba en coma e poñen unha foto da nena no momento do accidente, vergoña allea…prensa amarela rancia…parèceme patètico…e penoso

    • carlobell

      uffff…trataba de olvidalo pero tes toda a razon…ufff…

    • carlobell

      uffff…trataba de olvidalo pero tes toda a razon…ufff…

    • herbeira

      Non vin a imaxe nin quero pero seguro que seguen na mesma e vomitiva liña que comezaron co accidente de Angrois.

    • capazd

      Y dale!……hay q silenciar lo q pasa?…. Vaya gilipollez la d algunos!… falta d rodaje x el mundo!

      • Bergantinhos y Laureanos

        no hay que silenciar, lo que no se puede permitir es imagenes que falten al respeto a las victimas y a la familia.

        • carlobell

          +1906

      • a_coruna

        Lo que hay que hacer es respetar a los fallecidos y a sus familiares, en este caso unos padres que han perdido a su hija. Pero vivimos donde vivimos y aqui solo importa la mierda del morbo, mañana los programitas vomitivos de la mañana se volveran a poner las botas.
        D.E.P. los 7 fallecidos.

      • Romero

        Vaia gilipollez a tùa, unha cousa è informar, outra moi distinta recrearse no morbo , se non sabes mellor cala

  • exiliado_ireland

    Por si alguen inda non conheca a noiva do Jonas 😉

    http://as.com/videos/2015/09/05/portada/1441458837_127287.html?autoplay=1

    • ElvisPresley

      Fala portugués voçe?

      • exiliado_ireland

        Yes sometimes but I normally speak in English, and you?

        • ElvisPresley

          ich ur Deusch, danke.

    • shinoshuke

      Bua, ese culo tiene que partir nueces, incluso cocos, está para hacerla un molde de barro a mano.

  • carlobell

    no tenemos ninguna superestrella…pero…si un monton de jugones…victor meu…el añp pasado cuando llegaste sentia pena por ti …taba mu mal…este año me gustaria jugar play con tus postalillas(jugadores)…jjj…

    • carlobell

      si que tenemos una estrella…jjj

      • shinoshuke

        Y además de la tierriña.

  • Toda temporada cuando se empieza con mucha ilusion por los nuevos fichajes yo siempre miro hacia atrás y freno mi euforia acordandome de aquel Valladolid que ficho a los mejores jugadores de la seleccion colombiana, la sensacion de Italia 90, y acabo la temporada descendiendo. Lo mas qje se recuerda de aquel Valladolid fue la tocada de huevos de Michel al peludo de Valderrama, imagen legendaria.

    • Creo que fue un año despues cuando Lendoiro hizo algo parecido trayendo a un equipo humilde dos super jugadorazos… el resultado fue muy distinto…

  • Da gusto leer estos articulos. Es cierto, siempre tiene que haber jugadores que den identidad a un club.. esa que hemos perdido en los ultimos años con tanto mercenario de ida y vuelta

  • Grande Laure y Alex que sin ser los mejores tacticamente siempre tienen posibilidades de jugar por su lucha y entrego. Ambos canteranos, y con comprimiso

    • carlobell

      ketiva dicir yo?
      … quieres decir técnicamente supongo
      +1906

  • Rubinho

    Alguén dixo que Alex e Laure son dous auténticos veteranos e sono, sobre todo, porque lles tocou vivir a época máis jodida do Depor dos últimos 25 anos.

    Ter xogadores así fan clube, fan afición e todo iso, trae os bos resultados.

    Ámbolos dous son xogadores de entrega, de traballo, de quilómetros e iso axuda a enganchar á grada nos partidos nos que a nosas limitacións económicas fan que non haxa talento para resolver partidos.

    • Marc Jacobs

      Eu diría máis son os primeiros xogadores que botas de menos cando ao equipo vaille mal. Coma fai dous anos. Que a piques estivemos de desaparecer por débedas, e aquí non quería vir ninguén.

  • El final del artículo es muy bueno.

    • Chilindrin

      bueno, o da estrela galicia no porche e posible, pero o do rifle eche moi USA, e aqui asiña tiña aos geos diante a porta jjjaja.

      gran torino, peliculon de clint como outras tantas. Un pouco facha, misoxino, misantropo, chuleta… pero funciona

  • o-demo-brancoazul

    Alex e laure dous veteranos de guerra
    Xa sobreviviron a unhas cuantas batallas coa zamarra branco-azul
    Xa poden lucir a mirada dos quinientos metros

  • shinoshuke

    El Leganés gana 1-0 al Zaragoza, parece que Insua se ha hecho con el puesto de titular, el que no va ni convocado fue Bicho, que acaba de llegar al equipo de Madrid.

    • vilalba

      Según MARCA, a pase de Insua (les dejamos por imposibles en lo de la tilde en la u…): “44:15 GOL de Borja Lázaro [Leganés], con la cabeza, tras un saque de esquina. El pase fue de Pablo Insúa”

      • Mister Danger Odio eterno al futbol moderno…y las televisiones de pago.

        Ehh?¿?¿ saco el corner insua ??

        • vilalba

          Eso dice Marca…

      • shinoshuke

        La tilde la lleva en la “i” pero al ser mayúscula mucha gente no la pone, eso se debe a que antes se escribía con máquinas de escribir y si le ponías la tilde o te la remarcaba encima o se saltaba una letra “I´nsua”. Asi que da menos lecciones y primero aprendeté tú el apellido, porque Insúa es argentino y jugaba en el Granada.
        Además, Marca pondrá lo que quiera pero Insua ni si quiera estaba en el área cuando sucedió la jugada, porque yo he visto el partido entero.

  • CASPER

    Grande alexx!!!!!!!1

  • Capuccino21

    Me gustó el texto, tanto como gran Torino¡ y eso que no soy mucho de cine !?

    • carlobell

      +1000 900 6

    • Marc Jacobs

      La canción de la película de Jamie Cullum es preciosa.